在北京市朝阳区三里屯工人体育场北路，有一栋临街塔楼，位于10层的一套三居室是79岁老人李福照和老伴马文静安度晚年的家。18年前的一场变故，马文静瘫痪了，需要有人照顾。

　　一次偶然的际遇，张明子来到了李福照的家，开始照料马文静。让所有人没有想到的是，张明子这一待，就是16年。在这些年里，张明子和两位老人之间，有过欢笑也有过争执。虽然，时间让张明子从一位年轻的母亲变成了年逾四旬的中年妇女，让李福照脸上的皱纹越来越多，让马文静逐渐丧失了说话和行走的力量。但是，时间却没有改变张明子和两位老人间的深厚情谊。

　　每天中午，张明子都会推着轮椅，载着马文静到工人体育馆北边的广场上散步。在那片金色的阳光里，张明子和老人的身影缓缓地定格在了不少人的眼中。

　　1996年

　　相遇是种缘分

　　1995年，张明子从老家甘肃来到北京，进入三八家政服务公司，成了一名家政工。很快，张明子就有了第一份工作：照看一位瘫痪在床的老人。她的第二份和第三份工作都是照顾行动不便的老人。在照顾老人的过程中，细心的张明子也暗暗积累了一些照顾老人的注意事项。

　　1996年5月28日，张明子辞去了第四家雇主的工作，回公司办理相关手续。一进门，她就发现有一位女士站在门口不停地打量着自己。“那位大姐看上去精明能干。”看到对方老是瞅着自己，张明子感觉有些发窘。就在这时，那位女士来到了自己身边。“你想不想找份工作？”听到对方这样问自己，张明子很奇怪：“您想让我做什么？”

　　在盘问了张明子的相关情况后，那位女士满意极了，就和张明子签下了用工合同。随后拉着张明子出了门，上了一辆小汽车。“那可是我第一次坐小汽车。”坐在车里，张明子紧张坏了，连对方问了些什么话都想不起来如何回答了。

　　原来，那位女士名叫李冬奇，她的妈妈马文静得了脑出血。幸运的是，经过2个多月的治疗，老太太的生命体征终于平稳了下来。但是，这次发病还是留下了严重的后遗症，老太太的下肢已经无法动弹了。

　　那个时候，老伴李福照虽说退休，但还在外面打工补贴家用，女儿李冬奇便想给妈妈找个保姆。但一连找了10多个，没有一个干长久。这一次，李冬奇又去公司找保姆，约好的那个没有出现，身强体壮的张明子便被李冬奇相中。

　　来到李家没几天，张明子就和李冬奇吵了一架。争吵的起因却令人哭笑不得。原来，张明子一位老乡辞职了，拜托她去家政公司取回押金。但是，老太太身边离不开人，怎么办？于是张明子想出来一个“两全其美”的办法：推着老太太去家政公司。

　　从工体附近的老太太家到位于崇文门的家政公司，走路得将近一个小时。可是，对周边环境还不熟悉的张明子居然在没看地图的情况下，直接推着轮椅就出了门。谁知，到了家政公司，张明子居然又碰见了李冬奇。一听张明子是推着老太太走过来的，李冬奇气不打一处来。回到家后，就把张明子数落了一顿。张明子脾气也倔，觉得自己也有理，于是俩人就吵了起来。吵过之后，张明子气呼呼地说不干了，晚饭也没做。

　　可让她没有想到的是，到了吃晚饭的时候，李福照却招呼着张明子出来吃晚饭，李冬奇还一个劲儿地给她夹菜，这让张明子感觉很诧异。“明明是我做的不对，人家却给我夹菜。人家的气头都过去了，我还在那生气哪。”回想起这段经历来，张明子觉得特不好意思。“那时候真是倔，推着老太太走那么远，现在都不知道当时怎么想的。”

　　1998年

　　家里盖了新房

　　看到雇主这样照顾自己，张明子便也想尽自己的一份心意，全心全意为行动不便的马文静着想。按照合同，每周张明子都会有一天休息的时间。有一天，张明子像往常一样去找同事玩，回家时发现家里的气氛不太对劲。晚饭后，她在给老太太擦洗的时候，突然发现老人的身上多了一块青紫的淤痕。原来，当天中午，老太太想自己下床在屋里转转，李福照因为上了年岁，一把没拉住，两位老人双双摔倒在了地上。“当时很后悔出门，要是我在的话，叔叔和阿姨就不会摔伤了。”为此，张明子自责了好几天。从此以后，她就决定不给自己放假，防止老人再发生意外。

　　看到老太太因行动不便老是闷在家里，张明子便几乎每天带着老人出门去透透气。虽说楼里有电梯，但是要想到附近的街心花园，楼门口那儿还有9个台阶要下，每次，张明子背着马文静慢慢挪下去，然后再扶着她坐上轮椅。有一次，因为楼里电梯停电，担心老太太冻着，张明子愣是背着她从楼梯一直上了10层的家。“上了楼，这人就跟从水里捞出来似的。”看着张明子憨厚的笑容，李福照的心里也是暖暖的。

　　由于马文静下肢无法行动，每次去厕所，都是张明子背着她。有时候，马文静大小便失禁了，张明子也不嫌脏，及时地更换和清洗老人的裤子。

　　在南边的一间小屋里，摆放着两张单人床，床与床之间的距离只有半米，马文静睡在西边，张明子睡在东边。这样，遇到老人起夜，她就能及时将老人扶到便盆上解手。

　　张明子的勤快和对马文静的细心呵护，博得了李福照一家人的好感和信任。渐渐地，一家人都不拿张明子当外人看。而张明子有了什么困难，第一个想到的就是找李福照商量。在到李福照家工作的第三年，张明子攒了两千块钱，她便动了翻修一下家里土坯房的念头。“一说还要盖土坯房，那怎么行呢。”李福照考虑到土坯房不是很结实，于是建议张明子盖瓦房。“盖瓦房得多贵呀，我手头可没那么多的钱。”听到张明子的难处，李福照二话没说，当时就掏了一万元钱借给了张明子。

　　于是，那一年的春节，张明子回到了老家，揣着这12000多块钱，买砖买料，很快，5间崭新的大瓦房拔地而起。“房子一盖好，邻里街坊都往家里跑，一边看一边啧啧地叫好，那时候真是自豪啊。”

　　这一年，还有一件让张明子开心的事儿，那就是她可以给家里写信了。原来，看到张明子不识字，在来到李家不久，李福照便开始教她识字。3年后，张明子终于达到了小学四年级的水平，她花了几天的工夫，给家里写了第一封信。虽然这封家书只有薄薄的一页纸，可还是让她高兴了许久。

　　2006年

　　儿子当上厨师

　　张明子一个人抛家舍业在外面打工，很不容易。她有两个女儿和一个儿子，离开家时，孩子们才有膝盖高。由于自己没有文化，张明子在孩子的教育问题上，不知道怎么做。

　　2006年，刚上初中的儿子不肯上学了。不久，他来到北京，在一家饭馆打杂。李福照知道后着了急，就和张明子的儿子谈心，让他学一门技术。他借给了张明子8000块钱，凑齐了儿子的学费。一年后，张明子的儿子毕业，不仅拿到了中级厨师证，还在一家大饭店找到了一份工作，一个月挣3000元。

　　这些年，李福照没少帮着张明子。大女儿的保姆工作，是李福照介绍的。为儿子盖的四间房里，也有李福照的资助。家里头盖房，买电磨，孩子上学，都是老人的支持。“人家不穿的衣服也送过来。人都是有良心的，人家对我这样，我哪能不对人家好呢？”张明子一心报答李家，却遭到了小女儿的误解。“你不是我妈，你心里只有老太太，没有我们，你根本不爱我们。”女儿的这番话，气得张明子打了她一巴掌，眼泪不住地往下流。后来，小女儿结了婚，也理解了母亲的辛苦。现在，小女儿也来到北京做了保姆。

　　后来，张明子的父母来北京旅游，李福照安排两位老人住在自己家里。两位老人回老家前，李福照又塞给1000元钱。“这些钱是让张明子的父亲去看病的，如果哪天老人没了，这钱就算是我送给他的棺材本吧，毕竟他闺女在我这儿干活，为了帮着我家，而不能回家尽孝了。”

　　2012年

　　我会一直陪着您

　　16年弹指而过，在李福照的帮衬下，张明子的家庭悄然地发生着变化。1998年春节，张明子家有了黑白电视，在村子里成了爆炸性新闻。以前，张明子一家挤在三间小土坯房里。现在，她家已经住上了13间新瓦房。

　　为了照顾好马文静，在李家的这16年里，每逢过年，张明子几乎都是在北京和李家人一起过。只有不忙的时候，张明子才会回家。每次回家，李福照都为她买好车票。“她老家在甘肃，很久才回一次，这几百块钱车票就当我送给她的。”

　　在张明子的老家，当地90%的妇女都出来做保姆。和老乡聊天时，老乡总是对张明子说，你要的钱太少了，怂恿她另谋高就。但张明子却对此一笑了之：“我觉得这不是钱的事，有的能用钱买得到，有的却是钱买不到。”J002 J219

　　程宁 摄 J215